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S tadtoriginale sterben aus. «Frü
her, da waren es viel mehr», 
 sagen Einwohner von Sitten bis 

Luzern. Lässt unsere Gesellschaft den 
komischen Käuzen, die zum Stadtbild 
gehören, keinen Raum mehr? «Viel
leicht landen die bunten Vögel heute 
gleich in der Psychiatrie», spekulieren 
manche Städter bedauernd.

Drei Vertreter der raren Spezies, 
Schwäbi, Heinz und Parzival, teilen 
diese Wahrnehmung nicht. «Man 
muss bloss öfter vom Handy auf
schauen», sagt Parzival. Überhaupt 
findet sich keiner der drei besonders 
ori ginell. Es sind die Mitmenschen, 
die jemanden zum Unikat ernennen.

heinz aus Schaffhausen
Ob es am Bart liegt, an den langen 
Haaren oder an den immer nackten 
Füssen: Heinz Möckli heisst auch 
 Jesus. Er selber mag die Bezeichnung 
nicht, sagen Schaffhauser, «weil sie 
ihn höher stellt, als er ist». Sehr hilfs
bereit sei er, sehr aufmerksam. Ein Ur
gestein des Nachtlebens, dauerbekifft. 

Der Jesus namens Heinz sei kon
taktfreudig und scheue besonders bei 
Frauen keine Nähe, munkelt man. «Er 
schlichtet Streit unter Betrunkenen», 
sagt eine Passantin. Gerüchte von 
 einem verhängnisvollen Pilztrip kur
sieren ebenso wie die Lollipops, die er 
an alle verteilt. Seine Fanseite auf 
 Facebook zählt 1878 Anhänger. Das 
aktuelle Album der Ostschweizer 
Rockband Aeronauten ist sogar nach 

ihm benannt. Auf dem Cover sitzt 
Heinz in seinem Kanu, am Rhein sei er 
oft anzutreffen. Was er sonst tagsüber 
treibt, weiss keiner genau.

Am liebsten ist Möckli unterwegs, 
«ich mag nicht allein daheimsitzen». 
Ein Wohnwagen mit Solarstrom ist 
sein Zuhause, weil das billiger kommt. 
Nur auf zwei Dinge kann Heinz nicht 
verzichten: Cola und Haschisch. Er 
lebt umgeben von Kartons, leeren 
 Eisbechern und anderem Unrat, «so 
meinen Einbrecher, hier gebe es nichts 
zu holen», sagt der 63Jährige. Und 
fügt erklärend an: «Für andere kann 
ich mich besser einsetzen als für mich. 
Ich bin mir nicht so wichtig.»

Noch nie sei er sich so blöd vor
gekommen wie nach dem Brand sei
nes Wohnwagens, 2013 war das. Sein 
Generator hatte Feuer gefangen. Der 
selbständige Polymechaniker benötigt 
den Wagen auch für seine Aufträge, 
von Umzügen bis zu Gartenarbeiten. 
Er konnte kaum fassen, was sich 
 da rauf ereignete: Bei einer Spenden
aktion des Musikklubs Orient kamen 
14 500 Franken für einen neuen Wagen 
zusammen. «Ich konnte vier Nächte 
nicht schlafen vor Rührung.»

Jetzt könnte es wieder brenzlig 
 werden für den Allrounder. Die Polizei 
nahm ihm Mitte März vorläufig den 
Führerschein ab, weil sie eine be

achtliche Menge Gras im Wagen fand. 
«Dabei habe ich noch nie einen Unfall 
gebaut», regt sich Heinz auf. Aber die 
Gelassenheit lässt er sich nicht neh
men. Zwei Bäume an der LindliPro
menade tragen seine Hängematte, «oft 
schaukle ich einen ganzen Nachmit
tag lang», sagt er. Die fünf Meter bis zu 
den Ästen erklimmt der 63Jährige im 
Nu. «Die Beweglichkeit habe ich aus 
meinem früheren Leben.»

«alles ist vorbestimmt»
Mit 16 wurde Heinz, Sohn eines 
Schreiners, schwer depressiv. «Ich war 
ein Einzelgänger mit Gedanken, die 
von Naturvölkern stammten», sagt er. 
Einen komischen Kauz fand er sich 
selbst, bis ihm ein Freund neun Jahre 
später von seinem vorherigen Leben 
erzählte. «Wir sind uns damals begeg
net. Du warst ein Indianer, ein Scha
mane», habe er gesagt. Allmählich 
fügten sich für Heinz Möckli die 
 Mosaiksteine zusammen. Er erkannte, 
worin seine Aufgabe liegt: «Andere in 
die Arme nehmen. Und wieder loslas
sen, wenn alles gut ist.»

Er sei bloss ein Werkzeug. Wenn er 
jemandem hilft, verbindet sich sein 
Schutzgeist mit dem des anderen. «Die 
Sensibilität ist mein grösster Reich
tum.» Er handle immer aus dem Bauch 
 heraus. «Ich habe schon zwei Schwer

«Meine Aufgabe ist es, andere in die Arme zu nehmen. 
Und wieder loszulassen, wenn alles gut ist.»
heinz Möckli alias heinz, Schaffhausen

Stadtoriginale

Schön schräg
Stadtoriginale gehorchen ihren eigenen Regeln. 
Drei Schweizer Unikate erzählen.
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«Die Beweglichkeit habe ich aus meinem früheren Leben»: 
Heinz
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gewichte aufs Kreuz gelegt, als sie im 
Ausgang miteinander stritten», sagt er. 
Das sei ihm einfach gegeben. Gerade 
kümmere er sich um zwei Frauen, die 
sexuell misshandelt worden seien. 
 Alles sei vorbestimmt. «Für meine 
Aufgabe musste ich allein bleiben.»

Doch allein ist er fast nie. Wenn er 
mit seiner Box voller Traubenzucker-
Lollis durch Schaffhausen geht, grüs-
sen ihn überall Passanten. «Sie alle 
sind einzigartig», sagt er. «Ein Stadt-
original bin ich höchstens, weil mich 
viele kennen.» Ein kleines Mädchen 
bittet ihn um einen Schleckstängel. 
«Das ist ihr erster», sagt der Vater, 
«schön, dass er von dir kommt.» 

Und fast wird Heinz selbst zum 
Kind, wenn er abends im Klub TapTab 
am Töggelikasten steht. Die Box hat er 
auf den Tresen zum Glas Coca-Cola 
gestellt, Alkohol trinkt er nicht. Seine 
Stärke am Tisch ist das Verteidigen. 
Und wenn sein Mitspieler ein beson-
ders schönes Goal schiesst, lacht er auf 
und hüpft im Kreis.

Schwäbi aus Bern
Sie nennen ihn «Traumtänzer», 
«Nachtwandler», «Gespenst». Den 
meisten Bernern aber ist er bekannt 
als Schwäbi. «Der mit den überdimen-
sionalen T-Shirts», sagt eine Passan-
tin. Die Frau, Mitte 50, sieht ihn oft an 
Jazz-Open-Airs, wo er direkt vor der 
Bühne hochkonzentriert Bewegungen 
ausführt. Auch in der Metal- und der 
Electroszene ist Schwäbi bekannt für 
seinen Tanz im Zeitlupentempo. 
«Egal, wie stark die Bässe wummern, 
er schwebt dahin», sagt eine junge 
Frau. «Das fägt.»

Schwäbi zu Ehren wurde eine Face-
book-Gruppe gegründet, die 2613 
 Anhänger zählte. Inzwischen ist sie 
archiviert. Die Mitglieder hielten Sich-
tungen des Tänzers fest, diskutierten 
Fanartikel. Im Stück «König für im-
mer» setzt der Musiker Kutti MC ihm 
sogar eine Krone auf. 

Immer wieder trauen sich Berner 
Nachtschwärmer, die Kultfigur an-
zusprechen. Er heisse M, sein Stil 
«Tan-Zen», abgeleitet vom Zenbud-
dhismus. Einige tippen auf Drogen 
und wollen Schwäbis Trip unbedingt 
auch einmal erleben.

M erachtet das als Kompliment. 
«Darin liegt der Beweis, dass der 
 Körper von allein Wahrnehmungs-
veränderungen erzeugen kann.» Seine 
 Stimme ist sanft, er wählt die Worte 
mit Bedacht. «Ich bin einer, der zum 
Ab heben neigt», sagt er und legt sich 
im Klub Turnhalle auf ein Ledersofa. 
«Diese Position hier ist ein Lande-
versuch.»

Bis zu sechs Stunden am Tag medi-
tiert Schwäbi im anspruchsvollen 
 Lotossitz, inspiriert von Zenbuddhis-
mus und Theologie. «Auch das ‹Tan-
Zen› versetzt mich in Trance.» Hin 
und wieder trifft der 59-Jährige einen 
Freund zum Wandern. «Ich komme 
mit allen gut aus, aber ich bin kein 
Herdentier.» 

Das war nicht immer so. Aus Liebe 
zu einer Frau zog er 1978 von Bern 
nach Tübingen. In Deutschland setzte 
er das Studium der evangelischen 
Theologie fort, bewohnte ein lebhaftes 
Studentenheim und entdeckte den 
 Improvisationstanz. An Festen drehte 
er sich minutenlang im Kreis.

Nach der Hälfte des Studiums kam 
es zur kompletten Überforderung. 
«Dabei wollte ich später an der Uni 
 tätig sein.» Die Diagnose «nervöse Stö-
rung» und eine 80-prozentige Arbeits-
unfähigkeit versagten ihm das, er 
musste eine Invalidenrente beantra-
gen. «Die Ursache dafür liegt Mil-
liarden von Jahren zurück», weiss 
 Schwäbi. «Symptome sind mit Ereig-
nissen verknüpft, die während des 
 Urknalls stattfanden.»

Man sieht ihn nie ohne XXXL-Leibchen
Er setzte das Studium fort, ohne einen 
Abschluss zu machen. Theologie, Psy-
chologie, Philosophie – bis heute ver-
folgt er die Disziplinen in den Medien. 
«Ich verstehe mich als Integrationswis-
senschaftler, verbinde unter schied-
liche Gebiete.» Sein Glaube? «Die alles 
verändernde Vereinigung von allem 
mit allem. Das ist eine Auslegung des 
1. Korintherbriefs (15,28).»

Die Loungemusik wechselt zu 
 Electro, Ms Füsse wippen leicht. «Mit 
14 habe ich von der Erderwärmung 
 erfahren und mein Leben umgekrem-
pelt.» Eine seiner Ideen zur Rettung 
der Umwelt: das Wandeln auf dem 
Wasser. «Die  Begabung, zur Erleuch-
tung zu gehen, steckt in jedem.» Da-
durch würden alle genügsamer leben. 
«Ich brauche gar nicht mehr als meine 
20 Quadratmeter grosse Wohnung.» 

Und die XXXL-Shirts der Marke 
 Switcher: «Eine Katas trophe, dass die 
Firma bankrott ist», sagt er. Im Winter 
trägt er Schwarz, im Sommer Grau 
und in der Übergangszeit das matt-
schwarze  Arsenic. «Meine Nachbarin 
hat mir erzählt, dass Dunkles das 

«Die Begabung, zur Erleuchtung zu gehen,  
steckt in jedem.»
Schwäbi alias M, Bern
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«Ich bin einer, der zum Abheben neigt»: 
Schwäbi
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Bäuchlein besser verdeckt.» Nun 
dringt die Musik lauter aus den Boxen, 
Menschentrauben bilden sich an der 
Bar. Die Tanzfläche ist leer. 

Sachte setzt Schwäbi die Füs se auf 
den Boden. Versunken, mit halb ge
schlossenen Augen, tastet er sich in 
 Figuren vor, führt sie bis in die Finger
spitzen aus. Gäste beobachten ihn 
amüsiert, zücken Handys, schiessen 
Fotos. Schwäbi schwebt. Den Spitz
namen findet er «sehr herzig». In einer 
Gesellschaft, in der sich alle ähnlicher 
werden, brauche es solche, die es an
ders machen. «Zum Leben gehört eine 
gewisse Auflockerung», sagt er und 
hebt das rechte Bein an.

Parzival aus Biel
Grün. Das ist das Erste, was Bielern zu 
Parzival einfällt: Er ist Herr Grün, 
Monsieur le Vert, vom Hut bis zu den 
Schuhen einfarbig. «Ein Phänomen 
mit Spinnerideen», heisst es. «Einmal 
wollte er in den Himmel fliegen mit 
Mineralflaschen, die sich alle aufs Mal 
öffnen», berichtet eine 72jährige Pas
santin und kichert. 

Herr Grün sei immer fidel. Und ein 
radikaler Umweltaktivist. «Einer der 
besten Künstler der Schweiz», findet 
die Kuratorin Barbara Meyer Cesta, 
die ihn an Museen vermittelt. «Wenn 
ich einen schlechten Tag habe und ihn 
sehe, geht es mir gleich besser», sagt 
eine junge Frau.

Zur Begrüssung reicht Parzival den 
kleinen Finger, seine Augen lachen. 
«So können wir die Debatte zum 
 Händegruss von Muslimen lösen.» 
«Ministerium der Weltregierung», 
steht über seinem Zugwärterhaus in 

SoncebozSombeval. Das Innere: ein 
Gesamtkunstwerk. Leute mit grünen 
Sonnenbrillen lächeln auf Fotografien, 
Models posieren mit aufgeklebten 
Sprechblasen, Pharaonen hängen ge
rahmt über Zeitungsartikeln. 

Umgeben von den tapezierten 
Wänden, schreibt Parzival Briefe an 
die Mächtigen. «Kürzlich habe ich 
 Putin und Obama zu einer Tour auf 
meinem Velotaxi eingeladen, inklusive 
EsperantoKurs.» Die Antworten blie
ben aus, was den 74Jährigen nicht von 
seiner Mission abhält: globale Abrüs
tung, Esperanto als Weltsprache und 
eine Zukunft ohne Abfall und Handy.

Parzival, der Serge Reverdin heisst, 
verkörpert seine Mission. Dass er jeg
lichen Abfall verwertet, damit konnte 
sein Vater, ein Anwalt, gut leben. Über 
eine Verweigerungshaltung des Sohns 
regte er sich aber fürchterlich auf: 
«Warum steigst du Spinner nicht in ein 
Auto?» Die Mutter glättete die Wogen. 
Sie schenkte Parzival grüne Schuhe, 
100 Paar. Das brachte ihn auf die Idee 
mit dem Sonnentheater nach altägyp
tischem Vorbild.

«Ich hatte Tausende von Anhängern»
Bei Sonnenschein setzt sich Parzival 
sonntags mit Zepter und Pharaomaske 
zum Pavillon Felseck, einem Bieler 
Aussichtspunkt. Wenn ihn Passanten 
grüssen, heisst er sie im Theater will
kommen. Guckt aber einer aufs Han
dy, wird er ungemütlich. «Hast du den 
Pharao um eine NatelGenehmigung 
gefragt? Natels könnten die Klima
erwärmung beeinflussen!»

Er ein Stadtoriginal? Der Begriff ist 
ihm zu wenig global. «Aber oft sind es 

Originale, die der Öffentlichkeit die 
Stirn bieten. Und das braucht es.» Par
zival begann damit schon früh. Die 
ETH Zürich verliess er ohne Diplom. 
An der Abschlussprüfung erklärte er 
seine Fächer Physik und Mathematik 
für überflüssig, zumal es die logische 
Sprache Esperanto gebe. 

1968 schwenkte er als Rekrut in sei
ner Heimatstadt Basel die UnoFahne, 
forderte seine Kameraden zur Dienst
verweigerung auf. Dafür sass er vier 
Monate im Gefängnis. Als er rauskam, 
nannte er sich Parzival.

Dann stellte Garry Davis ihn als 
 Sekretär an. Jener berühmte Pazifist, 
der den USPass ablegte, um eine Welt
regierung zu gründen. Zwei Jahre spä
ter reiste Parzival per Velo nach Süd
afrika, um die Apartheid abzuschaffen. 
«Ich hatte Tausende von Anhängern, 
aber in Abidjan wurde ich ver haftet.» 
Vier  Jahre verbrachte er in der Psychia
trie, einer der Ärzte beschaffte ihm ei
ne Wohnung in Biel. «Mit der IVRente 
wollen sie mich wohl ruhigstellen.»

An den Ruhestand denkt Parzival 
noch lange nicht. Bis vor kurzem war 
er als Performancekünstler im Kultur
raum Alte Krone zu sehen. Besuchern 
verteilte er EsperantoÜbungsblätter, 
in die sie Waffen und Sexmagazine 
 wickeln sollten. «Sexheftli haben etwa 
die gleiche Wirkung wie Waffen.» 
Noch habe er die Frau, die ihn von 
 seiner Mission abhält, nicht getroffen. 
Mit der Richtigen hätte er eine Familie 
gegründet. «Aber ich habe ja nicht 
 einmal Zeit, mich um den Garten zu 
kümmern», sagt er und weist zum 
Fenster. «Das Paradies ist hier, es muss 
nur noch etwas renoviert werden.» 

«Das Paradies ist hier, es muss nur noch  
etwas renoviert werden.»
Serge Reverdin alias Parzival, Biel
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«Hast du den Pharao um eine Natel-Genehmigung gefragt?»: 
Parzival
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